私は願う。

私が世界中の人々の苦痛を緩和できるように。
私が世界中の人々の悲愴を受難できるように。
私が世界中の人々の諍いを媒介できるように。

私は願う。

私があなたに嫌われないように。
私があなたの役に立てるように。
私があなたの頼りになるように。
私があなたに愛されるように。

私は願う。
私は…


+               +             +

15歳の冬。
私が変わったのは、たぶんこの時期だったと思う。

取り柄もなくて、趣味もなくて、退屈していて。
だから私は、ただひたすら、暇つぶしに勉強をした。
意味なんてない。
難解で解けない問題に腹がたったことだってあるけれど
、その苛立ちさえ、日常を退屈にただ過ごしている私にとっては、 新鮮。
だから勉強した。
私は頑張ったつもりはない、偉くなろうと思ったわけでも、褒められたかったわけでもない。

でも彼女達は、それをわかってはくれなかった。

私はもともと友人が多い方ではなかったけれど、それでも皆無というわけではなかった。
中学に入学してから3年間ずっと同じクラスだった二人の女の子。
二人の会話は明るくて、楽しくて、なんだか冬の陽光みたいにキラキラしていて、私は聞いているだけ、それだけで満足だった。
それがいけなかったのかもしれない。

雪のちらついていたその日、私は彼女達に受験勉強を手伝ってほしいと頼まれ、放課後教室に残った。
その頃の私は体調を崩すことがよくあって、その時も、倦怠感と腹痛に嫌気が差していた。
それなのに、彼女達は勉強という勉強もせず、前夜のテレビドラマの話しで盛り上がっている。
「ごめん、なんか体調よくないんだ。必要ないなら私、帰るけど…
控えめに言ったつもりだった。
精一杯、もうこれ以上なんて言ったらいいのかわからなかったから
彼女達の目線が、鋭利なものへ変化した。
「なにが気にくわないの。いっつもそんな、暗くて不機嫌そうでさぁ」
「ほとんど話してくれないし」
「ってかこっちのテンションが下がるから」
「勉強だけできてりゃ偉いの??友達と楽しく会話することさえできないのに、勉強だけできたって意味ないじゃん」

散々だ。
私は何か悪いことをしたのだろうか。

…ああ、きっと私は暗いんだ。
どんよりしてて、ネガティブで。それが彼女達を怒らせたんだ。

+               +              +


高校に入学して、私は、変わることにした。
無理にでも明るく、嫌われないように、みんなと仲良く、なれるように。


それでも最初はやっぱり、怖かった。
どこかで、あの冬の日のことを思い、傷つきたくないと心を閉ざしそうになり、慌てる。
混乱した毎日。
頭の中を整理できなくて、でもなんとか明るく振る舞おうって、それだけ考えて。

そこで、美岬に出会った。

彼女は可愛くて、明るくて、しっかり者で、勉強はあまりできないみたいだけれど、それでもくじけずに頑張っていて。

見た瞬間に、ああ、私の理想の子だって、直感した。

「おはよっ、菜々!!」
いつも私に輝くような笑顔で、そう挨拶してくれる。
湖山美岬。
「湖山、ちょっと来て」
「ん、なにー??」
「この教科書のイラストさあ、お前に似てね??」
「えー、似てないよ!!私こんな髪短くないしー」
「ぜってぇ似てるって!!」
「あれ、湖山、なんか顔色悪くね??」
「んー、ちょっと頭痛いだけー。全然平気っ」
「強がりすぎだって」
「強がってなんかないってば!!ほんとに大丈夫ーっ」
こんな感じで、美岬は男子にも人気があると思う。
私がそう言うと、
「そんなことないよっ!!人気とかじゃなくてー、ただ友達なだけ。菜々も喋ってみなよっ!!男子も案外楽しいよ」
「んー…」
ダメ、私は美岬みたいにはなれないよ。
女子と話すのでさえ、気を使っていっぱいいっぱいなのに、男子となんて…黙り込んじゃうだけ。

それでもなんとか美岬に近づこうと思って、足掻いているうちに、高校に入って半年経った。


10月。教室の窓を開けると、トンボが入ってくるような時期。

昼休み開始のチャイムが鳴る。

「菜々はさぁ、好きな人とかいないの??」
美岬は白いプラスチックの箸で弁当の卵焼きをつついた。
突然の問いに、私は瞬きを繰り返してしまう。
美岬がコロコロと笑った。
「なんでそんな驚いてるのさぁっ」
「え…だって突然そんな…」
「菜々、私ね、高校に入ったら絶対青春してやるーって思ってたんだ。でも、世の中やっぱり、そんなうまくはいかないねー」
弄んでいた卵を口に入れ、美岬は一人で頷く。
美岬には彼氏がいない。
私にとっては、かなり意外。
「好きな人ができてもさ、やっぱりなんかすぐ、諦めちゃったりするんだよね。私じゃ無理だろうなぁって」
「そんなことないよっ」
私は口に含んでいた麦茶を慌てて呑み下し、否定する。
「美岬を嫌う男子なんていないって!!」
「……」
あ…
美岬がちょっと目を細めて黙り込んでしまった。
焦る。怖い。
「…ごめん…私なんか…変なこと言っちゃったかな」
謝ると…
ぱっと、美岬の表情は笑みへと変わった。
「いやいや、違うよーっ!!そんな、謝らなくてもっ!!ちょっと考え事しただけだよっ」
少しだけ、安心する。
でもやっぱり、不安。
美岬は内心、私のことを迷惑に思っているんじゃないのだろうか。

気付いたらそれが、口に出ていた。

「ほんと、私のこと嫌いだったら、隠さないでそう言ってね。嫌なこととかあったら、ちゃんと言ってね」
「菜々のこと嫌いになんてなるわけないじゃん!!菜々は私の親友だからねっ」
親友。
それはすっごく嬉しくて、誇らしい言葉。
美岬はやっぱりいつも、私を癒してくれるよ。
「…てか菜々さぁ、ちょっと心配し過ぎなんじゃないのかなぁ」
美岬の箸の先では、今度はレタスが踊っていた。
言葉を選ぶように、彼女はゆっくりと話す。
「そんなに心配しなくても、私は簡単に人を嫌ったりしないし…もっと気楽に接してくれても大丈夫なんだよ…??私、嫌いな人とはこう やって喋ったり、お
弁当一緒に食べたりしないもん。だってそんなことしたって、窮屈な思いするだけでしょ??」
美岬の紡ぐ言葉は至って普通のことなのだけれど、彼女が言うことによって真実味を帯びる。
すごいなぁ… 
見とれて、聞き惚れてしまう。

「私は菜々に、もっと私のことを信じてほしいの。今まで敢えて聞いたことはなかったけど、菜々はきっと過去に、傷ついたことがあった んだよね。ちゃんと
私、気付いてたよ。でも、同情で人付き合いなんて、絶対しないから。私は菜々と接したい時に、接したいようにするだけだもん。遠慮し て、顔色伺ってばっ
かりだったら疲れちゃうよ、きっと。もっと、我が儘になっていいよ、菜々は」

それは私にとって、それまで生きてきた中で最も貴重な助言であり、ふいに、気が楽になった。
やっぱり……すごいや、美岬は。

「…うん…ありがとう」
こんなありふれたお礼しか言えないけれど、この一言に、私は全ての思いを託す。
ありがとう。
心にできた深い亀裂と歪みはそう簡単に全癒するものじゃない。 
でも多かれ少なかれ、美岬の言葉によって私が救われたのは事実だから。
だから。
ありがとう。

その“ありがとう”は、確かに美岬に伝わったと思う。
本当に嬉しそうに、幸せそうに、微笑んでくれたから。

+               +              +


私は願う。

いつか私が美岬を救えるように。
いつか私が美岬に頼られるように。

いつか私の心の傷が、癒えるように。


=短編小説「苦の媒体」=